불편한 질문 2009년 2월 25일

나는 내 빌딩의 가장자리에 둘러 싸여 있으며, 아이들이 지루함을 달래기 위해 오줌을 가득 채운 콘돔을 던지기 때문에 발코니 아래를 걷는 것을 피한다.
딸을 가진 아버지가 윤활유와 물, 피가 섞인채 떨어지는 가방을 옮기고 있다. 그들은 기다리는 줄이 알려주는 할당된 물품들이 아침에 온 푸줏간에서 오는 길이다.
그 둘은 그들의 트로피 고기를 가지고 행복하게 계단을 오른다. 아내는 아마도 벌써 양파를 썰고 있을 것이고 동시에 여러날의 공백기 만에
단백질이 왔다는 안도의 한숨을 내쉬고 있다.

나는 그들의 뒤에서서 작은 여자아이가 하는 이야기를 들을 수 있었다. “아빠, 지금까지 닭 몇마리나 먹어봤어?” 나는 1층부터 6 층까지 올라오느라 모든 땀구멍으로
땀을 흘리는 당황한 아버지의 얼굴을 보았다. 그의 대답은 무뚝뚝했다. “내가 어떻게 알겠니? 음식은 세보지 않았어”
그러나 작은 여자아이는 졸랐다. 명백하게 그녀는 곱셈과 나눗셈을 배우고 있고 그래서 그녀는 세상을 나눠서 순수한 숫자로써 완벽하게 설명하고 싶어한다.
“아빠 만약 아빠가 53살이고 매달 푸줏간에서 1 파운드의 닭을 얻었다면, 아빠는 아빠가 몇달을 살았는지 알아야만 해. 그 나온 값을 4 파운드로 나누면
치킨이 항상 어느정도 무게가 나가는지 알 수 있어.”

나는 그녀가 설명한 수학적 공식을 따라가고 있어고 33년 동안 나는 99마리의 치킨을 먹었다는 것을 알아내었다. 그 남자는 나의 계산을 방해하며
그녀에게 “이쁜아, 내가 태어났을 땐 닭은 할당되지 않았어”
나는 내가 자랄때 어떻게 할당이라는 족쇄가 나의 두 발목을 붙잡았는지 생각하기 시작했지만 암시장 덕분에, 공기업으로 부터의 자원 전환, 전환페소만
파는 상점들, 옷들을 음식과 교환해주는 것, 그리고 수 많은 평행 트랙들, 나는 정확히 얼마나 먹었는지 알수가 없었다
내가 과거에 조급해할때 작은 피타고라스로부터 의구심이 드는 문장을 들었다
“오 아빠, 아빠는 내가 푸줏간에서 그사람들이 아빠에게 아빠가 원하는 만큼 닭을 팔았다는 것을 믿길 바래요?”